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Adam Haslett: Tady nejste cizej
Z angličtiny přeložila 
Martina Neradová
Host, Brno 2010

Název knížky je úryvkem promluvy staré 
ženy z povídky Konec války. Pomyslné války, 
kterou vede hlavní hrdina se svou dlouhole-
tou psychickou poruchou. Ona válka končí 
ve chvíli, kdy opouští manželku a jde se 

„nadechnout smrti“, která se mu připomněla 
v podobě umírajícího chlapce.

Povídek je devět… smutku mnohonásobně 
víc. Nelze si nevzpomenout na Salingera, 
s nímž Adam Haslett (nar. 1970) zřejmě cítí 
vnitřní spřízněnost, i když nevím, zda tomu 
tak skutečně je. Kdyby kniha měla podtitul, 
mohl by být složen z klíčových slov textu: 
deprese, psychiatr, sebevražda, homosexuál, 
smrt, hřbitov, AIDS, strach, otec.

Do těchto skličujících osudů a podivných 
myšlenkových světů se promítá i hledání 
lásky a pokusy o sblížení s jiným člověkem. 

Převážně nepřítomní či ztracení otcové 
jsou vlastně trvale přítomni, někteří se zje-
vují svým synům i po smrti: „Odložil román, 
vyhlédl ven a zůstal ohromeně zírat na to, co 
spatřil: naproti přes ulici stál jeho otec a díval 
se nahoru k němu do okna. (…) Bez pohnutí 
hleděl přímo na Jamese, kterému připadalo, že 
z otcových očních jamek vylézají silné kabely, 
překlenují silnici a vedou oknem až do jeho 
pokoje, kde se mu obtáčejí kolem lebky.“ (Zase 
spolu) V povídce Věci otce mého se třicátník 
Daniel vrací vlakem do města, kde prožil dět-
ství, míjí známá místa včetně „policejní sta-
nice, kam s matkou chodívali vyplňovat hlášení 
o pohřešované osobě“. Danielovým útočištěm 
je teď místní hřbitov, kde je jeho kamarád 
hrobníkem. Ve většině z těch devíti povídek 
postavy někoho či něco hledají – častěji však 
ztrácejí… někdy i sami sebe. 

Homosexuální vztahy jsou zde vylíčeny 
převážně jako silně frustrující, naplňují 
mladé muže úzkostí, strachem z osamění 
i AIDS. Adam Haslett vypráví o lidech v mez-
ních situacích, již se velice často ocitají na hra-
nici smrti. Jejich zážitky líčí stylem, jakým by 
se dal popsat třeba rodinný výlet nebo cesta 

vlakem – pod tímto téměř poklidným a stříz-
livým povrchem však cítíme tu zničující 
sílu, která postavy ovládá; ta je ve své nelí-
tostnosti a brutalitě otevřeně popsána jen 
v jedné z povídek – Jak se rodí žal –, kdy se 
osamělý šestnáctiletý kluk po tragické smrti 
rodičů dostává z citové otupělosti tím, že 
vyhledává fyzickou i psychickou bolest, kte-
rou mu způsobuje jeho vrstevník, do něhož 
se zamiloval. Jako by krutý úděl bylo možné 
vykoupit zase jen krutou bolestí. 

Texty jsou neobyčejné a strhující ve dvou 
fázích – nejen během čtení, ale i kdykoli 
později, když se ty příběhy a jejich „antihr-
dinové“ opětovně vybavují a máme potřebu 
na ně myslet a zas si o nich číst. Ještě dřív, 
než povídky čtenáře pohltí, nás možná poně-
kud znejistí již výše zmíněné náměty, které 
si autor zvolil – mohou nám připadat tak 
trochu módní. Pochybnosti však trvají jen 
krátce, zanedlouho už víme, že je to text 
zcela mimo kategorie „módnosti“ či vykalku-
lované přitažlivosti pro čtenáře. 

Bolest, lítost, utrpení, citové ztráty… Jak 
se s tím postavy z jednotlivých povídek 
vyrovnávají? Jak se s tím naučí žít? Kdo by 

se dnes takhle ptal… Samozřejmě se to větši-
nou nenaučí… A jejich blízcí? Ti se to rovněž 
nenaučí, pokud někoho blízkého tito zou-
falci mají... Přesto se neprojevují nenávistně, 
a pokud jsou zahořklí a zklamaní, nejsou 
agresivní, nechtějí se mstít světu. V povíd-
kách tím nabývá na naléhavosti i to, co v nich 
přítomno není. 

O výtvarném řešení přebalu a vazby by 
možná měla být zmínka hned na začátku, 
vždyť grafická podoba knížky je tím prv-
ním kontaktem se čtenářem. Nejen cit-
livějšího jedince by však mohla poněkud 
vylekat, nebo přímo od čtení odradit. Plas-
tika Jany Smělíkové, jejíž reprodukce je na 
obálce, vazbě, vstupních stranách (možná 
všude), zobrazuje totiž něco velmi sliz-
kého, pitvorného a zlobného. Zřejmě „to“ 
původně vzniklo coby ztvárnění čehosi 
skutečně slizkého a odpudivého. Nic tako-
vého však povídky Adama Hasletta v sobě 
nemají. Nedá se ovšem vyloučit, že ta dvo-
jitá nestvůrka pochází z schizoidních snů 
Haslettových mladých mužů a jejich vyšinu-
tých otců, nebo se do nich pokouší dostat. 

Eva Škamlová

TICHÁ CHŮZE PRÁZDNÝM 
MĚSTEM 

Ondřej Zajac: Pojmenovaná
Literární salon, Praha 2010

Pojmenovaná je první sbírkou Ondřeje 
Zajace (nar. 1982), který překládá z bul-
harštiny současné autory, jako je například 
Georgi Gospodinov, tedy literaturu sofisti-
kovanou, poučenou na nejnovějších nara-
tivních výbojích. Jeho vlastní poezie je však 
až dojemně chlapecky upřímná, srozumi-
telná, věnující se hlavně milostné tematice 
(proč ne, někdy to vypadá, že těch siláckých 
obrazoboreckých gest už je v současné poe-
zii příliš). Ostatně, sotva by někoho jiného 
než debutanta napadlo dát jako motto své 
knihy citát z Malého prince. Zajacova poezie 
není s okolním světem v konfliktu, věci 
spíše jen konstatuje. Je to psaní civilní 
a málomluvné, pro jaké před časem kritici 
s oblibou používali termín „kuchyňská 
lyrika“. Minimalismus se nezvykle prolíná 

s racionální zálibou ve výrazných, až aforis-
tických pointách. 

Ve většině básní sbírky Zajac popisuje 
život studentský s jeho obvyklými reáliemi, 
jako náhodné podnájmy, náhodná milování, 
pokusy fotit jako Sudek či cestování do netu-
ristických lokalit. S jistým odstupem, ale 
zároveň lehce okouzleně, se smyslem pro 
atmosféru, připomínající zjevně stále inspi-
rativní Skupinu 42. Autor příliš nepitvá své 
nitro, je schopen i sebeironie: „na pohledu 
z neapole / verše jen pro tebe // kterou stranou 
/ přilepíš pohled na zeď.“ Dokáže originálně 
pojmout i téma tak „provařené“, jako je 
spojení lásky, poezie a vína, zároveň se mu 
podaří do básně dostat i takovou rekvizitu 
jako toaletní papír, aniž by to působilo vul-
gárně a samoúčelně. 

Knížka je příjemně neokázalá – necelých 
padesát stránek, krátké básně (často jen čty-
řverší), krátké verše, důsledně psané malými 
písmeny bez interpunkce, písmena na čtenáře 
neútočí a dokážou počkat, zda si jich všimne. 
Převládají nálady z těch méně útulných období 

roku, je to poezie plná deště a tmy: „šedivý 
zvoník / houpe se na provaze // nese se hrana 
/ podzimním deštěm // otlučené srdce.“ Potěší 
černobílá fotografie hroutícího se komínu 
na zadní straně obálky; taková je celá knížka, 
jednoduchá, lehce skeptická, místy staromil-
ská. Často jsou zde rekvizity útulné až bieder-
meierovsky, jako bábovka či dámské klobouky, 
ale i současné konzumně středostavovské: viz 
nábytek Verona v básni r. a j. 2008. 

Ovšem právě to lehké klouzání po povr-
chu věcí (je ostatně příznačné, že na svých 
četných toulkách městem lyrický subjekt 
nikdy nikoho nepotká) může někomu vadit. 
Michael Alexa na stránkách A tempo revue 
vytýká Zajacovi papírovost a eskapismus 
(i když popravdě řečeno Alexův text trpí čas-
tým nešvarem internetových kritik, které 
spíše než čtenáři slouží svému autorovi 
a suverénně povyšují jeho osobní sympatie 
a antipatie na hlavní hodnotící kritérium): 

„To, co se zprvu mohlo jevit jako básnická kulti-
vovanost a zručnost, Zajace ve výsledku prozra-
zuje jako básníka vyčteného a chladnokrevného 

popu.“ Slabší čísla sbírky, jako v lese nebo 
pletoucí, skutečně připomínají básně z nor-
malizačního Mladého světa (ano, skutečně 
byly doby, a nepříliš vzdálené, kdy mainstre-
amové časopisy tiskly poezii) – ono neblaze 
proslulé „pozemšťanství“, trochu naivní 
a trochu vtipné, hlavně hodně milostné, 
neboť když to bude patřičně optimistické, 
cenzura nebude debutantovi dělat problémy.

Pojmenovaná je knížka sympatická, což 
ovšem nemusí být jednoznačná pochvala 

– spíš ve smyslu, jaký má to slovo v dnešní 
řeči, kde označuje především osobu postrá-
dající sexuální přitažlivost. Ani ta Zajacova 
noc a mlha nikoho nevyděsí, působí spíš jako 
popis situace, v níž je vše takové jaksi neur-
čité a vlastně nezávazné. Od autora na prahu 
třicítky by se dalo čekat zralejší tvůrčí gesto 
než jen zasněné paběrkování prchavých 
dojmů. Ale vlastně i to můžeme chápat jako 
odraz doby, k níž se básník Zajacova naturelu 
nevyjadřuje přímo, ale právě skrze hravost 
a naivistické drobničky.

Jakub Grombíř
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Otevřeno denně kromě neděle 
od 10 do 22 hodin

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)


